I trecento giorni di Famagosta

Per dieci mesi un pugno di veneziani guidati da Marc’Antonio Bragadin si oppose alla potenza
ottomana. Il discendente del condottiero rievoca quattrocento anni dopo I'atroce fine che i
turchi riservarono al suo avo.

Il capitano Roberto Malvezzi scese a precipizio le scale verso il piu profondo sotterraneo nel
forte del Revellino. Le cannonate scuotevano le mura. Si udivano le urla dei combattenti, il
crepitio della fucileria. Sulla spianata alla sommita della Fortezza, i turchi aveva conquistato le
trincee scavate dai veneziani e stavano per sopraffarli. Malvezzi corse nell’'ultima galleria
accecato dai calcinacci, trovo a tentoni i barili delle polveri e il cordone della miccia che lui
stesso, assieme al colonnello Alvise Martinengo, aveva predisposto giorni prima per quel caso
estremo. Le mani gli tremavano: perdette momenti preziosi. Allora, con subitanea decisione,
Malvezzi taglio la miccia cortissima e I'accese: guardo per un attimo la fiammella guizzante e
si precipito sulle scale per risalire all’aperto.

Dopo alcuni secondi le polveri esplosero: dalle viscere del Rivellino, con un boato vulcanico,
eruppe una massa di pietroni e di terriccio. I combattenti furono proiettati in aria e la fortezza,
svuotata e squassata, rovino in una frana che travolse e seppelli vivi e morti, turchi e
veneziani. Solo allora, nell’enorme polverone che oscuro il cielo, 'onda impetuosa degli
attaccanti, si ritrasse. Era il mezzogiorno del 9 luglio 1571.

Nell’enorme silenzio che segui, i pochi difensori sopravvissuti cominciarono, esausti, a
riordinarsi tra le macerie, e si resero conto che i morti, tra I'una all’altra parte, dovevano
essere migliaia. Il colonnello Martinengo, che aveva ordinato di far saltare la santabarbara del
Rivellino, cerco invano Malvezzi.

Solo dopo quattrocento anni, scavando tra le devastate fortificazioni di Famagosta, il porto
dell’isola di Cipro, e stata riportata alla luce 'orrenda tomba di un vivo: un tronco di galleria
che I'esplosione e i secoli avevano lasciato intatto, perché occluso alle estremita dalla frana. A



terra c’erano i resti polverizzati di un uomo, un anello d’oro e una fibbia da ufficiale della
Repubblica di Venezia.

[ turchi infatti, dopo aver occupato Famagosta, semidistrutta nel terribile assedio, lasciarono
I’antica citta in completo abbandono. Il lungo letargo ha consentito, in tempi recenti, di
ritrovare molte tracce di quella guerra, spesso integre e drammatiche: armi ed elmi, proiettili
e bombe a mano, un grande sotterraneo scavato nella roccia a rifugio della popolazione contro
i bombardamenti, innumerevoli frammenti dei bicchieri di Murano e del vasellame che i
veneziani distrussero, con altri arredi, prima di consegnare la citta ai vincitori.

All'apice della sua enorme potenza, nel febbraio del
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dell’epoca, inizio le operazioni di sbarco il I° luglio, sulle
indifese spiagge tra Limassol e Larnaca. La capitale dell’isola, Nicosia, che era poderosamente
fortificata e ben presidiata, fu espugnata dopo due mesi di lotta. Subito i turchi ne
sterminarono i difensori superstiti e la innocente popolazione: 20.000 persone massacrate in
un sol giorno. Davanti a questo esempio terrificante, una delle due piazzeforti marittime di
Cipro, Kirenia, tradi gli ordini ricevuti e passo intatta al nemico. Ai veneziani rimase solo
Famagosta.
Questa citta fortificata non si piego alle minacce di strage e respinse ogni intimazione di resa,
percio venne accerchiata dalle truppe nemiche e bloccata dalla loro flotta: apparve evidente a
tutti che era condannata a morte sicura, ove non fosse stata subito soccorsa. I turchi la
investirono infatti con masse di truppe che via via assommarono a circa 200.000 uomini,
mentre il presidio veneziano ne contava appena 7.000.
Tuttavia, mentre la liberazione di Famagosta e la riconquista di Cipro erano ormai interesse di
tutta 'Europa mediterranea, la repubblica di San Marco non era piu in grado di affrontare da
sola la strapotenza dell’avversario. Il governo veneziano riusci quindi riusci quindi a stipulare
un’alleanza con la Spagna, lo Stato della chiesa e qualche minore principato italiano. Le flotte
di questa “Lega” si riunirono a Suda (isola di Creta), ai primi di agosto, per muovere verso
Cipro.

L’alleanza, pero, era piu formale che sostanziale. Gli spagnoli, anzi, miravano a diventare i
padroni del Mediterraneo, facendo in modo che turchi e veneziani si dissanguassero
reciprocamente. Percio, dopo lunghe discussioni tra i capi, la flotta alleata salpo verso
Famagosta soltanto il 20 settembre 1570 e, quando fu a mezzania, il comandante dell’armata
navale spagnola, Gianandrea Doria, adducendo il pretesto che la stagione era ormai troppo
avanzata, torno in patria a svernare: gli altri lo seguirono prudentemente, rinviando le
operazioni alla primavera successiva. Girolamo Zane, che comandava la flotta di San Marco,
appena tornato a Venezia fu destituito quasi con infamia, tuttavia Famagosta rimase
abbandonata a se stessa, nonostante che il governo veneziano continuasse ad esortare la
piazza di resistere e a farle solenni promesse di pronti ed adeguati soccorsi.

Nel frattempo i turchi, che avevano stretto I'accerchiamento della citta fino a tiro di cannone,
cingendola ad un vero e proprio assedio, cominciarono a bombardare le postazioni veneziane



e I'abitato, convinti che Famagosta - pur avendo respinto altre due intimazioni di resa -
dovesse in breve cadere, per conquista e per fame.

La Famagosta di quel tempo - prospero e felice emporio del Levante - era stata costruita tre
secoli prima dai reduci francesi delle Crociate: percio era ricca di palazzi e di chiese nel piu
puro stile gotico, che i veneziani si affrettarono a proteggere dai bombardamenti con travate
di sostegno e cumuli di sacchetti di sabbia, come si e visto in Europa durante le ultime guerre.
Infatti la battaglia si annunciava come una vicenda bellica “moderna” in tutti i significati del
termine. Sulle fortificazioni di Famagosta erano schierati almeno 500 cannoni d’ogni calibro, e
gli avversari ne stavano piazzando circa il triplo sulle lievi alture che contornavano la citta. I
turchi, inoltre, si stavano preparando a un impiego di mine talmente grande, in numero e
potenza, che poi risultod senza precedenti e non fu piu superato fino alle ultime guerre
mondiali.
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Le fortificazioni di Famagosta, ricostruite dal celebre architetto del tempo Sanmichieli, erano
frutto delle piu avanzate concezioni belliche. La cinta rettangolare delle mura, lunga quasi
quattro chilometri e rafforzata ai vertici da possenti baluardi, era intervallata da dieci torrioni
e coronata da terrapieni larghi persino 30 metri. Su questi si levavano numerose ridotte e
casematte. Alle spalle poi, le mura erano sovrastate da una decina di forti - detti “cavalieri” -
che dominavano il mare e la campagna, mentre all’esterno erano circondate da un fossato
ampio e profondo, sulla cui controscarpa occhieggiavano le trincee degli avamposti. La
principale direttrice dell’attacco. Infine, era difesa dall'imponente massiccio del forte
Andruzzi, davanti al quale si protendeva, piu basso. Il forte del Rivellino.
Da parte nemica, c’era tuttavia un esercito di risorse illimitate, condotto con grande energia e
capacita personalmente dal capo supremo degli eserciti imperiali, Mustafa Pascia, deciso ad
ottenere che la conquista dell”’imprendibile” Famagosta diventasse la piu sfolgorante delle
sue vittorie. Esistevano dunque tutti i presupposti per un’ampia battaglia, tanto piu che anche
Venezia aveva scelto bene il “Capitano Generale” (oggi lo diremmo “governatore”) cui erano
affidati i poteri militari e civili del territorio orientale di Cipro, e quindi anche di Famagosta.




Egli discendeva da una famiglia antichissima, nota fin dalle prime origini di Venezia, da cui la
Repubblica aveva sempre tratto capi militari di buona tempra: aveva 46 anni e si era gia
distinto in importanti cariche civili oltre che - come ufficiale di marina - al comando di reparti
navali. Doveva passare alla storia per un destino raro, tragico e glorioso insieme. Si chiamava
Marc’Antonio Bragadin.

Nell'interno - mentre Mustafa saggiava giorno per giorno le fortificazioni veneziane e la citta
consumava le sue scorte - piccole e veloci imbarcazioni che, partite da Suda, sfuggivano al
blocco navale e seguitavano a portare messaggi del governo veneziano, in cui si rinnovavano
le promesse di soccorso e gli incitamenti alla resistenza. Bragadin quindi predispose tutto
quanto necessario a una lunga difesa e impegno sia il presidio sia la popolazione a lottare fino
all’estremo.

Il 24 gennaio 1571 arrivo improvvisamente da Suda un piccolo rinforzo di soldati, condotto di
propria iniziativa dal colonnello Martinengo. Gli assediati ne furono felici, sebbene I'aiuto
fosse minimo rispetto alle necessita e all'ingente massa di truppe e armamenti che oziavano a
Creta. Il generoso e volontario soccorso rivelo a Bragadin che, nonostante gli ordini del
governo, i capi militari veneziani (Sebastiano Veniero per la flotta e Sforza Pallavicino per
'esercito) si opponevano in tutti i modi all'invio di rinforzi a Famagosta, non intendendo
correre alcun rischio per sostenere gli assediati. La grave rivelazione non sminui tuttavia al
fermezza di propositi del “governatore”, convinto che la madrepatria non lo avrebbe
abbandonato.

Tra marzo e aprile, poiché la flotta veneziana se ne stava immobile a Corfu, molti grandi
convogli turchi poterono trasportare a Cipro, senza alcun disturbo, altre decine di migliaia di
soldati e armamenti d’ogni specie (tra cui alcuni obici giganteschi). Quindi Mustafa, stanco di
attendere che Famagosta cadesse per fame, decise di passare all’offensiva, sicuro di
conquistare la citta in pochi giorni. Cosi all’alba del 19 maggio 1500 cannoni tirchi aprirono il
fuoco, scatenando un bombardamento di potenza inaudita, che praticamente non si
interruppe piu, giorno e notte, fino alla fine della battaglia (cioe per ben settantadue giorni),
con una tattica di demolizione sistematica delle postazioni difensive e di debilitazione
psicologica degli avversari, che trovera riscontro solo durante I'ultima guerra mondiale, nel
martellamento aereo italo-tedesco su Malta e in quello americano su Pantelleria.

E proprio come a Pantelleria, la popolazione si rifugio terrorizzata nelle opere militari,
aggravando la gia precaria situazione dei combattenti, anche se durante la notte, quando il
bombardamento si attenuava, i civili collaboravano coraggiosamente - donne e ragazzi
compresi - a riempire le brecce con sacchi di terra e masserizie, a scavare trincee, a riparare le
postazioni di artiglieria. Intanto le belle case, le chiese gotiche, i palazzi famosi, ora per ora
bruciavano e crollavano irrimediabilmente (e si ebbero giorni, alla fine di luglio, in cui arsero
interi settori della citta): ora per ora le 170.000 cannonate, che i turchi spararono durante la
battaglia, corrodevano e indebolivano le difese.

Contemporaneamente, pur a costo di migliaia di morti, i turchi colmavano tratti del fossato,
con rampe di terra che salivano fino al ciglio delle fortezze, e sferravano assalti sempre piu
violenti per irrompere nella citta. Bragadin tuttavia riusciva a mantenere vivo nei suoi uomini
un tale coraggio, che le fatiche e i massacri, le speranze deluse e le privazioni, non sminuivano
la lor foga combattiva; ed essi seguitavano a respingere ogni assalto, infliggendo inoltre ai
nemici perdite sanguinose.



Non appena la battaglia si era manifestata piu dura del previsto, Mustafa aveva dato inizio alla
guerra delle mine. Scavando lunghissimi cunicoli che passavano sotto al fossato, i guastatori
turchi raggiungevano le fondamenta dei forti, e le minavano con grandi quantita di esplosivo.
Percio, di continuo, vasti tratti delle postazioni saltavano all'improvviso sotto i piedi dei
veneziani; e subito i turchi balzavano sulle macerie, attaccando selvaggiamente in piu ondate.
Particolarmente gravi furono la mina che il 21 giugno apri la breccia nel baluardo angolare
dell’Arsenale, e quella che il 29 giugno ne apri un’altra nel forte del Rivellino, anche se poi i
veneziani, dopo molte ore di lotta furiosa corpo a corpo, riuscirono sempre a contenere gli
invasori.

Le 5.000 cannonate che grandinarono su Famagosta nella sola giornata dell’8 luglio, fecero
intuire 'imminenza di un attacco generale: infatti Mustafa lo scateno I'indomani,
concentrandolo sulle brecce del Rivellino e dell’Arsenale. I turchi furono arrestati, ma per
impedire che dilagassero giu dal Rivellino fu necessario - come si e detto - far esplodere
I'intera fortezza sacrificando, con il capitano Malvezzi, quasi trecento soldati veneziani.
“Veneziani” soltanto perché combattevano sotto lo stendardo di San marco. Infatti, come
I'intero esercito della Repubblica, il presidio di Famagosta era formato da compagnie di
ventura “assoldate” per lo piu nelle regioni dell’Italia centro-meridionale, cosi come i loro
capitani e il loro generale (il perugino Astorre Baglioni).

Tuttavia a Famagosta, contrariamente a quanto si era verificato in circostanze analoghe,
questi mercenari combatterono quasi tutti con valore, sino all’'ultimo, nella convinzione, in
essi trasfusa dal “Governatore” che dalla loro resistenza dipendeva la sorte di tutte le genti
della Penisola, almeno fino a quando la flotta della Lega fosse andata a battersi con quella
ottomana.

Intanto Famagosta era giunta all’estremo. Le restavano meno di 2.000 soldati, in gran parte
feriti o malati, comunque debilitati dalla fatica e dalla fame. Da tempo infatti, esaurito ogni
altro cibo, militari e civili ricevevano solo una razione di poco pane cattivo e di poca acqua
torbida con qualche goccia d’aceto. Fin dai primi di luglio la situazione apparve a tutti senza



speranza, specie dopo che la notizia, secondo cui la flotta della Lega era gia nelle acque di
Cipro, risulto amaramente falsa. In realta 'armata navale veneziana si era trasferita a Messina,
con le galee pontificie e degli alleati minori, in statica attesa dell’armata spagnola (che arrivo
soltanto alla fine di agosto).

Un convoglio di truppe e rifornimenti, che il governo veneziano aveva finalmente potuto
avviare verso Famagosta, durante la tappa a Suda, fu dirottato a Messina per ordine di
Sebastiano Veniero, che cosi distolse a favore della sua armata quell’estremo soccorso per gli
assediati, forse decisivo per la loro battaglia. Famagosta restd quindi abbandonata a se stessa.
raccomandando di “perdonare chi avesse colpa” di quell’abbandono, che ormai assumeva il
profilo di un tradimento. Con questo estremo messaggio, che fu letto con enorme commozione
da tutta Venezia, il “governatore2 parve consapevole dell'imminente perdita di Famagosta e
della propria vita.

Frattanto il comandante turco, adirato perché i veneziani tenevano in scacco il suo esercito
oltre ogni aspettativa, stava preparando un’offensiva di schiacciante e decisiva potenza. La
sera del 29 luglio, decine di migliaia di turchi sferrarono un attacco generale, che continuo
senza pause per 48 ore, sino alla sera del 31. Ma incredibilmente, moltiplicandosi nei punti
piu contesi, le decimate compagnie di questi “assoldati” italiani — affamati, stracciati, e ormai a
corto di munizioni - riuscirono ovunque a contenere la furiosa marea delle truppe imperiali.
Mustafa quindi, la stessa notte del 31 luglio, con una mina di grande potenza, fece saltare in
aria l'intero baluardo dell’Arsenale, e un lungo tratto delle mura adiacenti. Tutti i difensori di
quel settore furono inghiottiti da un’enorme frana, ma altri accorsero nel buio sulle macerie e,
battendosi “non da uomini ma da giganti” (cosi Mustafa scrisse poi al sovrano), ancora una
volta arginarono e respinsero l'invasione nemica. All’alba del 1° agosto, infatti, i turchi si
ritirarono esausti, lasciando il campo coperto di morti (fra i quali, a quanto pare, anche il
valoroso figlio primogenito di Mustafa); e per la prima volta, dopo settantadue giorni,
tacquero i loro cannoni. Nell'incredibile silenzio che si distese sulla citta, i veneziani sostarono
attoniti: avevano vinto anche quella battaglia.

In campo avverso Mustafa, preoccupato per I'inverosimile sconfitta, e per le gravissime
perdite subite, era lontano dall'immaginare le misere condizioni dei difensori. Tuttavia penso
di poterli finalmente di indurre a desistere da quella lotta atroce, offrendo patti
eccezionalmente onorevoli e generosi: salvi la vita e i beni di tutti indistintamente gli
assediati, pieno rispetto della popolazione anche per il futuro, onori militari ai veneziani e
loro trasporto a Suda.

Nella stessa giornata del 1° agosto 1571, un parlamentare porto in citta le proposte turche.
Bragadin depreco che lo si fosse lasciato entrare e non volle nemmeno vedere il documento.
Ma il generale Baglioni lo avverti crudamente che, dopo l'ultima battaglia, rimanevano
munizioni sufficienti per una sola giornata di fuoco, e soltanto 700 soldati compresi i feriti
(quindi, in media, uno ogni 5 o 6 metri del perimetro difensivo). Baglioni sollecito allora “il
governatore” a convocare gli ufficiali, i magistrati, il vescovo e i capi della popolazione, per
ascoltarne i pareri.

Riuniti a consiglio, Martinengo e pochi ufficiali dichiararono che era meglio morire in un
estremo combattimento, perché i turchi avrebbero certamente tradito i patti; ma la grande
maggioranza dei convocati, con Baglioni alla testa, affermo il contrarono il contrario e
sostennero che a quel punto - con il comprovato abbandono di Famagosta da parte della
madre-patria - era doveroso salvare almeno la vita della popolazione e dei soldati superstiti.
Questa maggioranza, ormai quasi ribelle, spezzo infine la ferrea tenacia con cui Bragadin
aveva condotto un anno di guerra: egli d’altronde non aveva piu i mezzi per imporre altra
scelta. Personalmente il “governatore” non volle piegarsi al nemico, tuttavia accondiscese che



Baglioni firmasse la capitolazione.
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I1 4 agosto, senza alcun incidente, i turchi entrarono nella citta e i veneziani si imbarcarono
sulle navi loro concesse per andare a Suda: tutto sembrava dar ragione a Baglioni. Mustafa
anzi chiese, con molta cortesia, che Bragadin e i suoi ufficiali, prima di partire, si recassero da
lui perché desiderava conoscerli e complimentarli per la loro valorosa condotta bellica. Ma
durante la visita, con un improvviso voltafaccia, i veneziani furono disarmati, legati e
massacrati sul posto, a cominciare proprio da Baglioni. Quella sera Mustafa lascio in vita solo
I'intendente Tiepolo (di cui era stato amico in altri tempi, al Cairo), Martinengo e Bragadin: a
questi pero fece subito tagliare le orecchie, come i turchi usavano con i malfattori.
Contemporaneamente - dimostrazione di un piano preordinato - i soldati che attendevano a
bordo delle navi furono imprigionati, per essere portati schiavi a Costantinopoli.

Il settantenne Tiepolo fu impiccato tre giorni dopo, innanzi al generale turco che entrava in
citta. Martinengo fu impiccato tre volte (perché le prime due gli si strappo il laccio della forca),
sebbene i soldati turchi ne avessero tanto ammirato il valore in combattimento, da aver dato il
suo nome al piu grande dei baluardi angolari.

A Marcantonio Bragadin, infine, Mustafa riserbo un martirio cosi orrendo, che persino a
Costantinopoli poi lo riprovarono. Gli storici moderni ne hanno ricercato il movente, non
tanto nei fermi rifiuti di Bragadin alle reiterate sollecitazioni di passare al servizio dell'impero
turco, quanto nell’ira suscitata in Mustafa dalla mancata espugnazione di Famagosta. Un’ira
che infatti si sviluppo in un odio feroce, quando il generale ebbe accertato |'esiguita numerica
dei veneziani superstiti e delle loro munizioni, specie a confronto delle enormi perdite subite
intorno a quella citta: complessivamente 80.000 uomini, tra i migliori dell’esercito imperiale.
Con 'aggiunta dei piu di 6.000 morti veneziani, lo storico inglese Rupert Gunnis ha valutato
che- con una linea di effettivo combattimento non piu lunga di due chilometri - la battaglia di
Famagosta supera le famose stragi di Londonderry e di Verdun.

Il mattino del 17 agosto, dopo tredici giorni e notti di continue e atroci torture, Marc’Antonio
Bragadin fu trascinato in mezzo alle truppe turche per le vie di Famagosta, sui forti, sui



terrapieni, sui baluardi. Stremato, ferito e piagato, con le cavita delle orecchie purulente, fu
costretto a trasportare pesanti carichi di terriccio, tra percosse e offese di ogni specie. La
dignita e lo stoicismo con cui sopportava ogni sevizia, accresceva al ferocia degli aguzzini,
tuttavia, davanti alle truppe schierate nella piazza della cattedrale, egli trovo ancora la forza
d’insultare aspramente il generale turco e di rimproverargli la barbarie e il tradimento dei
patti.

Ammonito per l'ultima volta che se non si fosse piegato, gli avrebbero dato una morte
spaventosa, rispose semplicemente “fatemi morire subito”. Allora lo legarono contro la
colonna, tuttora esistente, da cui era stato abbattuto il Leone veneziano, e lentamente
staccarono dal suo corpo vivo la pelle, spogliandola in un sol pezzo, a cominciare dalla nuca e
la schiena, e poi il volto, le braccia, il torace e tutto il resto. La vittima sopporto il sacrificio con
sovrumano coraggio. Non emise un solo gemito. Disse: “Non sanno quel che fanno”. Disse
ancora: “La mia povera moglie, i miei figlioli, quando lo saprete”. E ancora: “Sono contento di
morire dove sono morti tanti bravi soldati”.

Spiro nel finire della lunga tortura, ancora in piedi, addossato alla colonna. Il martirio, che
doveva essere una barbara festa, si compi nell’attonito silenzio di migliaia di uomini,
soggiogati dalla suprema dignita di quella morte.

Dieci anni dopo, la pelle di Marc’Antonio Bragadin - che era stata imbalsamata e portata come
un trofeo a Costantinopoli - fu sottratta da un soldato di Famagosta, gia schiavo dei turchi, e
trovo riposo a Venezia, in un monumento nella basilica dei santi Giovanni e Paolo. Li, chi
scrive, ne vide i resti, durante una ricognizione effettuata nel 1961 che confermo le
testimonianze di quel martirio. Cosi come a Famagosta ci fu poi confermata la testimonianza
viva di un epilogo che sembrava leggenda. Secondo una tradizione, infatti, il corpo di Bragadin
era stato riscattato da un amico, e nascostamente sepolto nelle vicinanze della citta. E 1j, sulla
strada a nord di Famagosta, dopo quattro secoli abbiamo ritrovato quel sepolcro, sotto una
piccola cappella, che durante I'occupazione turca, qualcuno costrui per tramandarne la
memoria segreta.

La battaglia di Famagosta e il sacrificio dei suoi difensori non furono comunque vani:
logorarono le forze turche dando tempo alle flotte della Lega di accordarsi finalmente, per
muovere verso quella strepitosa vittoria di Lepanto che avvio la potenza ottomana al declino.
Quel giorno, il 7 ottobre 1571, le galee veneziane si gettarono sui turchi gridando:
“Ricordatevi di Famagosta!”.

Marc’Antonio Bragadin.

Articolo comparso negli anni settanta, in una rivista che si occupava di storia. Credo fosse
Storia Illustrata, ma non ne sono sicuro. L’autore, a cui ho avuto il piacere di stringere la
mano, € oggi, nel 2008, un arzillo e lucido ottuagenario che vive a Crespano del Grappa. Mi ha
precisato che il suo grande Avo, spiro recitando il Miserere.

Penso che la chiesa cattolica ben farebbe ad annoverarlo tra i suoi martiri.

Il curatore
Millo Bozzolan



